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Pod Mocnym Aniolem 正在上映，由斯
玛佐斯基导演。另外，我们目前还有
同性恋题材的影片《漂浮的摩天楼》！
笔者：我知道您在 1955 至 1959
年期间在华沙大学就读于物理系，在
学习物理的同时又在波兰科学院艺术
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我自己，其中一部分在审查时被剪掉
了。我在电影里面说过一句话，“好人
成功的机会很小，基本上没有这个机
会。”“基本上没有这个机会”就被剪了。
艺术家最终都要将摄像机对准自己，了
解自己。
笔者：众所周知，您和基耶斯洛夫
斯基是非常要好的朋友，在您眼中，基
耶斯洛夫斯基是一个什么样的人？外界
对他的普遍性评价是，他是一个忧郁、
沉默的人，您认同这个看法吗？
扎努西：在罗兹电影学院期间，我
比基耶斯洛夫斯基高一个年级，我们是
很好的朋友，我们的审美、对世界的看
法都很相似。我支持过他很多电影。他
和我的妻子也是非常好的朋友，我妻子
是一个画家，同时也做剧场艺术，她喜
欢园艺，而基耶斯洛夫斯基也特别爱种
植玫瑰。
忧郁和沉默是他的外表，这只是习
惯的不同。就像我一直穿西装打领带而
他习惯穿毛衣是一个道理。基耶斯洛夫
斯基是一个很认真的人，但这并不意味
着他不幽默或者不微笑，他是对生活非
常的严肃。他觉得生活不是游戏。
他去世大概十年后，有一个瑞士人
碰到了我，给我讲了一个他从未向他人
提及的故事。这应该算是关于基耶斯洛
夫斯基的一个独家故事。原来当时柏林
举办过年轻电影专家的周末讲座，给有
志于电影的年轻人提供帮助和培训。基
耶斯洛夫斯基也曾是主讲人之一。特别
离奇的是，在培训期间，基耶斯洛夫斯
基打了他一耳光。这个瑞士人当时特别
气愤，转头就去了当地警察局投诉。然
而排队等候时他突然后悔了，他想我应
该怎么才能用自己可笑的瑞士德语给德
国警察说明我花了 300 马克来培训，还
被一个名不见经传的波兰人打了一顿，
这些警察又会如何看待我。他想起了基
耶斯洛夫斯基举起手掌时对他说的话，
“你就是个骗子，从早到晚骗自己，永
远不真诚地面对自己的内心，你不可能
成为真正的艺术家，你需要救自己，你
需要面对本真的自己，了解本真的世
界！”想到这儿他从警察局缩了回来，
放弃了投诉。这个瑞士人对我说，活到
现在，连他父亲没有打过他，而一个素
昧平生的波兰人居然一边骂他在过着虚
伪的生活一边狠狠给了他的人生一记耳
光。这件事是他一生中最重要的时刻。
所以基耶斯洛夫斯基是一个非常认真的
人，他觉得瑞士人是误入了生活的歧
途，所以就一定要挽救他。这是他独特
的美德。
笔者：那么，您觉得基耶斯洛夫斯
基是一个悲观主义者吗？
扎努西：他不是悲观主义者，而是
现实主义者。他的问题在于，他的成功
来得太晚了。成功有一个最好的时间，
不能太早也不能太迟。对他来说，他的
成功来得太迟了。后来他认为，成功真
的是一件非常愚蠢的事情。他获得国际
声誉后反响巨大，但是那时候他却说，
我不想再拍电影了。我力劝他，不，你
必须得继续拍电影，现在大家都十分喜
欢你的电影。但是他坚持要在事业的顶
峰期隐退。其实真的很遗憾，因为后面
他的生活状态并不理想。
为什么他认为成功是一件很愚蠢
的事情呢？法国的戛纳电影节，基耶
斯洛夫斯基的电影有四次想要参赛，
但是都被拒绝了。戛纳的评委对我说，
请你不要再送他的电影来，他只适合
在波兰本土拍电影，但是走出波兰，
没有人会喜欢他的作品。1988 年，第
41 届戛纳电影节，那期间基耶斯洛夫
斯基正好拍完了《杀人短片》，戛纳
再次拒绝了他。巧合的是，有一部本
应提名的影片因为种种原因无法参赛，
出于同情，电影节提名了基耶斯洛夫
斯基的新作。但谁也没想到的是，就
是这部先前被评审团拒绝的影片，赢
得了评审团大奖。这让他觉得成功其
实是个瞎子，它很盲目，来得偶然而
非理性。他不能相信他的成功，甚至
他持续地认为，他并不是一个优秀的
电影制作者：如果他是，那么为什么
在更早的时候人们没有发现他的才华
呢？他认为，所有环绕着他个人的这
些所谓的成功的“噪音”都是毫无意
义的，成功对他来说没有任何意义。
他痛苦地看到，世界是如此的愚蠢。
所以，他不相信梦与幻想，他知道
现实是什么样子的。但他爱人类，他对
人类充满希望。他也是很暴躁的人，学
生都怕他。如果他们的工作没有做好，
他就一定会责备他们，但这是出于关
心，他不能接受人们浪费自己的生命。
就如看到别人溺水他一定会呐喊不要放
弃。
笔者：基耶斯洛夫斯基的电影中经
常会出现一个神秘人，他们默默注视着
人类发生的一切，似乎是冷漠的，又似
乎是警惕的忧虑的。我很想知道，您如
何看待这些神秘人？
扎努西：我觉得他是一个象征和隐
喻（metaphor），而不是讽喻（allegory）。
它没有一个确切的意义，也不能理解为
命运、死亡、上帝派来的人、天使等。
他只是一个超自然的人物，能让我们想
起生活的超自然方面，但你无法说出他
具体是什么。基耶斯洛夫斯基虽然不喜
欢提到玄学（metaphysics），但很坚持
这个人物的存在。
笔者：1996 年，基耶斯洛夫斯基因
心脏病英年早逝，他的离开对您造成了
什么样的影响？
扎努西：在他去世的前一天我还
和他见面。他的心脏非常不好，因为
他每天抽太多的烟。我一直建议他
做心脏移植，但是他说他不愿意，想
想他必须要在电视机旁等着一个人死
去，在这个人死后使用他的心脏，他
就会觉得这是一件令他鄙视自己的事
情。他想做一个更为容易的手术，但
是医生们觉得这个手术实在是没有必
要，因为他的心脏已经太差，做这个
手术风险非常大。但最后因为他的坚
持，这个万万不该做的手术还是做了。
他说，如果生活仍然需要我，那么我
就会活下来；如果不需要，我就会死去。
这让我印象十分深刻。
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